"Atmósfera de Lugar". El departamento de Antonio González Caballero en 1996.

El miércoles 11 de febrero de 2009 recibí un correo proveniente de Angeles León (alumna del taller de Antonio González Caballero durante los años 90), en respuesta a mi entrada del 10 de febrero de ese mismo año sobre un pequeño video del exterior del edificio donde se encontraba el departamento donde González Caballero vivió, en diferentes intervalos, durante más de 50 años. (texto que publiqué después ahí mismo):

"Hola Gustavo:

Saludos.

Soy Angeles León. Alumna del Maestro González Caballero de 1992-1996. Yo viví la mudanza del maestro de Pino Suárez a Av. 20 de noviembre. También tengo un video con los murales del depto de Pino Suárez.

No sé si ya alguien te escribió, pero los murales fueron destruidos por el dueño del edificio. Incluso se lo dijo personalmente al Maestro, las palabras de este señor fueron "nos dió tanto gusto poder destruirlos, les echamos pintura, mierda y demás". Sea cierto o no, los que estuvimos con el maestro en esos días dimos por destruidos los murales. El maestro estuvo deprimido por varios días. Pero después pintó unos cuadros en blanco y negro, donde algunas caras se parecen a las del mural y el mismo maestro dijo que representaban el sufrimiento de los murales al momento de ser destruidos. Eran caras muy expresivas, grotescas y grandes. Hizo varios cuadros de ese estilo.

El edificio estaba siendo remodelado por dentro para rentar oficinas. Incluso al final el Maestro saludaba a los albañiles, hasta que le tocó turno a su depto para remodelar y fue cuando lo sacaron. Después de eso, se detuvo todo, como pudiste darte cuenta.

Eso es todo. Te mando un fuerte abrazo.

Sinceramente

Angeles León"

Y no fue si no hasta hace unas semanas, casi año y medio después, que recibí un correo más anunciando por fin la digitalización del video y la posibilidad de editarlo y publicarlo en Internet, dándole así su importancia en la comprensión de la obra y vida del pintor, teórico teatral y dramaturgo mexicano.

¿Por qué considero tan importante este video? 

Primeramente es un asunto personal: González Caballero fue mi maestro y amigo, y en muchos sentidos de mi vida fungió también como un padre. Por otro lado, aquél departamento del número 36 de la calle de Pino Suárez fue el lugar donde me eduqué teatralmente durante 9 años; ahí aprendí actuación, ahí me decidí a comenzar a escribir y ahí comencé a idear mis conceptos de dirección escénica, así como nació mi interés en la investigación por las artes escénicas. Por si fuera poco no fuí el único que vivió eso, ahí, en ese departamento, lo hicieron generaciones de actores, dramaturgos y directores tanto de su taller de actuación como amigos y desconocidos que buscaban ayuda en su trabajo profesional.

El departamento de González Caballero era tan peculiar como puede serlo el lugar donde ha vivido un artista, pintor, escritor y maestro: un lugar que se convierte en casa, sala de juntas, salón de ensayos, taller de pintura y escultura, escuela artística, etc. Sus cuartos eran galerías tanto de la obra pictórica de González Caballero como de la obra pictórica de su madre, quien en sus últimos años de mi vida (más de 20) se dedicó por completo a la pintura, además él mantenía una pequeña colección de piezas prehispánicas originales y pinturas de otros artistas de su generación. Había en su comedor un mural que en dos de sus paredes mostraban figuras que identificaríamos con lo mejor de la llamada escuela mexicana de pintura, de la que fue un heredero. Otras pinturas también fueron realizadas sobre la pared del pasillo principal.

Como nos aclara Angeles León en su correo aquellos murales fueron destruidos; una vez que salió González Caballero de ahí, lo único que quedó de ellos fue el recuerdo y algunas fotografías dispersas. 

Desde hace unos años he tratado de recabar información visual sobre todas las pinturas de González Caballero, incluyendo aquellos murales perdidos; he podido publicar una serie de fotografías en algunos sitos como Picasa y Flickr, y de los murales realicé una entrada en el Blog con fotografías que de ellos  tomó Liz Valadés, también alumna del taller de actuación, en los años 90. 

Hasta ahora no había habido más.

"Atmósfera de Lugar. El departamento de Antonio González Caballero en 1996" es el nombre que le he dado a la versión editada que realicé del video original (digitalizado de un VHS) que me dió Angeles León. "Atmósfera de lugar" es también el nombre de uno de los apoyos de la técnica de actuación que se impartía en ese departamento, y quien conoce el apoyo sabe que los personajes tienen un mundo con el espacio físico que habitan o trabajan, una historia, que cambia dependiendo de las experiencias con el lugar. El video, desde mi punto de vista, pretende recrear la sensación interior que nos dejó a todos aquellos que fuimos educados ahí, que vivimos de alguna manera ahí, y que mantenemos una atmósfera con ese "ahí" tan especial.

Para los ojos del nuevo espectador, no relacionado con la obra o la persona de González Caballero, es un paseo curioso por un lugar singular, y desde luego una ayuda para quien desea adentrarse en el conocimiento de la vida y la obra de este artista mexicano.

La música que he utilizado para la edición del video es obra de "Bosques de mi mente" (www.bosquesdemimente.com), quien muy amablemente aceptó la invitación para su inclusión. Sus piezas verdaderamente encajan dentro de mi idea de aquella atmósfera que se crea en nuestro recuerdo físico y mental, y en conjunto con las imágenes el video adquiere una gran fuerza y profundidad. 

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 Unported License.

ATMóSFERA DE LUGAR EL departamento de Antonio González Caballero en 1996 

from Gustavo Thomas on Vimeo.

*

El libro del método de actuación de Antonio González Caballero está a la venta solamente a través de Internet, y en dos sitios: Amazon.com: http://www.amazon.com/Actuación-Antonio-González-Caballero-Spanish/dp/1466261919 CreateSpace: https://www.createspace.com/3677417

东宫西宫 "Palacio del este, Palacio del oeste"… video de un montaje y un pretexto para hablar de la censura al evento artístico en la China de hoy.

El montaje de 三枝橘制作 Thèâtre des trois oranges (“Teatro de las tres naranjas”), 东宫西宫 "Palacio del este, palacio del oeste", en enero de 2009 en Beijing, trajo consigo una común actitud dentro de los representantes del gobierno chino, la censura.

China tiene y siempre ha tenido una política cultural focalizada en mantener lo que ha llamado durante siglos “la salud y armonía del pueblo chino”; por más que esas vagas palabras hayan sido interpretadas de formas muy distintas en sus cacareados 5000 años de civilización, lo que es cierto es que los artistas chinos jamás han gozado de una libertad creativa sino hasta que han salido de su país (desde mediados del siglo XX). Así que quien decide ser un creador en la China continental debe entonces atenerse a las consecuencias y actuar acorde; ejemplos de ello son las notas e historias, algunas dolorosas, de decenas de escritores y directores de cine, que a partir de alguna obra creada el gobierno chino ha reaccionado censurando y prohibiendo al artista seguir creando o presentando su creación por dos, tres o diez años (en otros tiempos la cárcel o incluso la vida), debido a que considera que la pieza de arte en cuestión es un acto en detrimento de la imagen china o de los chinos en el extranjero y/o atenta contra la salud y la armonía del pueblo chino.

El día del reestreno (la obra fue estrenada en la versión de esta compañía en 2006) de 东宫西宫 "Palacio del este, palacio del oeste”, se dió una confusión entre las personas que habíamos sido invitadas; en el teatro decían (si uno hablaba por teléfono o preguntaba en el lugar) que la obra no sería presentada o que no estaba en el calendario y que esa noche se representaría 火车带我去哪里, que se traduciría en algo así como "¿A dónde me lleva el tren?", otra obra china. Ante la extrañeza del acto, me decidí corroborar con Xavier Froment, el director del montaje y de la compañía, y en una frase amable dentro de un mensaje de texto desde su teléfono móvil nos aclaraba que la obra iba a ser representada ese día como estaba planeado pero sin el nombre real, los censores (Xavier les llama "el gobierno") habían decidido que no era un tema apropiado y la pieza no debía estar en archivo como “en función”. Así que la función tuvo lugar en el teatro indicado pero con otro nombre (lo que no me aclaró si eso apaciguaba la orden de los representantes del gobierno o sólo se les ocultaba el acto). Lo que sí es claro es que al llegar se nos vendían los boletos, que sí tenían el nombre real de la pieza, y se nos quitaban inmediatamente para que no quedara ningun rastro de esa representación (1). Las fotos siguientes muestran algo de esa confusión.

Anuncio en el lobby del teatro que dice que la obra a representar sería "¿A dónde me lleva el tren?"(Teatro Starlive. Pekín. Enero, 2009)


Boleto (que después fue retirado) de "Palacio del este Palacio del Oeste" (Teatro Starlive. Pekín. Enero, 2009)

东宫西宫 "Palacio del este, palacio del oeste” es una pieza escrita por el dramaturgo Wang Xiaobo en los años 90 del siglo pasado, y habla sobre una relación sadomasoquista homosexual entre un policía y un hombre que busca sexo en los baños de los parques aledaños a la plaza Tian’anmen. La pieza se hizo famosa a través de una película del mismo nombre (1996) y que le provocó a su director un encierro domiciliario además de la prohibición creativa durante algunos años por parte del gobierno chino (2). No tengo claro si la versión de Trois oranges está basada en el film o el en texto original de Wang Xiaobo.

Tengo entendido que los censores no visitan los montajes antes de leer una sinopsis del montaje o la pieza a poner en escena; en este caso ellos no necesitaban nada más que saber el nombre de la obra y reconocerla dentro de su lista de obras prohibidas; sin embargo por cuestiones burocráticas o simple desidia debieron hacerlo hasta el último momento o quisieron lavarse las manos proponiendo el cambio de nombre de obra al teatro.

Fotografías de 东宫西宫 "Palacio del este, palacio del oeste” (Pekín. Enero, 2009)

Nota: si tienes algún problema en ver bien ésta serie de diapositivas, haz link en el recuadro y te llevará a la página de Picasa.com en donde están las fotos.

东宫西宫 "Palacio del este, palacio del oeste” es un montaje interesante y valiente en el contexto del teatro chino actual (y con la historia de la película que tiene detrás de sí); no hay desnudos pero hay escenas claras de sexo entre hombres y toda una coreografía sadomasoquista homosexual muy evidente; los textos son claros e incluso duros en cuanto a las palabras y las frases utilizadas, conteniendo mucho slang pekinés usado entre homosexuales. Al director, Xavier Froment, le reconozco ya una característica en la actuación de sus actores: una aparente pasividad corporal, como evitando el tradicional exceso de la actuación realista china; sus actores pareciera se mueven en una muy definida coreografía, teniendo en la mayor parte del tiempo claras y concretas tareas escénicas a realizar, evitando así cualquier juego de improvisación. Las imágenes en escena, otra punto crucial en Froment, necesitan de una gran preparación en la escena misma, y cuando llegan a definirse, en su climax, muestran una fuerza y una penetración total en el espectador. Puedo recordar que en un intercambio de frases por casi cinco minutos, el policía (actuado por Kang Luqi) se dedica a amarrar con un gran lazo a su contraparte, pero esa accción no tiene relación directa con el texto dicho, sólo hasta el final, en un momento violento de texto y emoción la preparación adquiere sentido (podrán ver las imágenes tanto en el video como en las fotografías expuestas). La escena final nos lleva a la pasión desatada en el policía; él, que no había aceptado el juego autodestructivo y seductor del hombre de los baños, explota y literalmente viola al hombre hasta la saciedad.

A través de mis años viviendo en China he aprendido que aún cuando no esté escrito en una ley hay decenas de prohibiciones en la escena china: está prohibido el sexo explícito, los desnudos, las palabras altisonantes, los temas religiosos, los temas políticos, mencionar al gobierno actual, tratar temas sociales, tratar en general temas de actualidad, los temas escandalosos, y varios etcéteras que quieran sumar. He aprendido que es mejor montar piezas aceptadas en la lista (que nadie conoce de bien a bien), y que en general son las llamadas clásicas antes que montar o crear cualquier nueva obra; he aprendido también que el teatro en la calle no existe en su sentido moderno, no hay, y simplemente no se hace; he aprendido que en el arte vale esperarse todo y dedicarse al juego de las adivinanzas de qué es lo aceptado o no, de cuál es la tendencia y cuál no, de cuál es el futuro que quiero y cuál el que no quiero ni para mí ni para mi familia o incluso amigos y compañeros de trabajo. Las venganzas de los "atentados" a la salud y la armonía del pueblo chino pueden ser devastadoras en la vida creativa y biológica de cualquier artista chino.

Recuerdo haber sido testigo de varios actos de este tipo. Apenas llegando a Pekín en 2005 fue suspendida la muestra de cine lesbico-gay que se realizaba en la zona industrial-artística de Dashanzi 798, entonces aún una zona de arte alternativo; en 2007, se suspendió una feria-encuentro de practicantes del Tatoo Art cuando ya llevaba un día, debido al éxito que había tenido y a la difusión en los medios mostrando demasiada gente fuera de lo normal en un espacio cultural chino, el pretexto fue que el recinto no soportaba la cantidad de gente; en 2006 y 2007 fueron suspendidos por la policía dos eventos performativos, un grupo de jóvenes que buscaba sorprender a la gente en la calle dándole abrazos de cariño, y un grupo de danza irlandés que tenía planeado hacer una improvisación en la calle comercial de Wangfujing.

El caso que me es más cercano porque incluyó a un artista mexicano, fue durante la Bienal de Arte de Beijing, donde había incluídos varios artistas mexicanos (omito nombres); uno de ellos fue obligado a borrar parte de su obra o de no hacerlo ser expulsado de la bienal y del país (3). Su obra constaba de un tríptico con imágenes de hombres colgados después de una aparente ejecución, y en los tres cuadros estaba escrito en chino la declaración de los derechos humanos. Estábamos a un mes de los juegos olímpicos y al parecer todo aquello que sonara a política y crítica era materia sumamente sensible para el gobierno chino. No tengo claro de qué manera se dieron las negociaciones, pero es seguro que las hubieron y que en ellas estuvieron representantes mexicanos (incluyendo el consejero cultural de la embajada de México en China), pero se aceptó lo que en su momento consideré y sigo considerando una humillación al artista, al arte mexicano y al arte en general, que el pintor mexicano borrara el texto en chino a cambio de permanecer dentro de la Bienal (¿qué le dijeron? ¿qué le hizo no respetar su obra?). Tengo entendido que él pidió que ese "borrado" (en pintura blanca) fuera hecho por un familiar de alguien muerto en Tian’anmen; no puedo asegurar si logró que aquél familiar se prestara para ello pero el acto del “borrado” fue concretado, vi la obra, la mancha blanca existía sobre unos muy poco claros caracteres chinos y, ¿qué puedo decir?, había perdido todo su valor estético y moral. La pieza adquirió un nuevo contexto, es cierto, pero el acto fue, es y seguirá siendo una vergüenza.

东宫西宫 "Palacio del este, palacio del oeste” es un ejemplo más de los juegos de la censura china, y 三枝橘制作 Thèâtre des trois oranges está acostumbrada a ello. El montaje se dió y pudimos valorar la pieza, con un contexto diferente también, aún cuando creo que el espacio no era el indicado para ella. Disfrutamos de las actuaciones de sus dos actores, que sigo considerando de una extraña monotonía ...con aquella sensación que el escuchar el chino en escena me da, y también de sus imágenes, pero mucho más disfrutamos de aquél valor de seguir haciendo un teatro libre en chino y con chinos en estas condiciones.

Video 1: 东宫西宫 "Palacio del este, palacio del oeste” (Primera parte)

"East Palace West palace" (Part 1) A Théâtre des Trois Oranges production in Beijing. By Gustavo Thomas
View in HD Download 720p HD Version Visit Gustavo Thomas's ExposureRoom Videos Page

Video 2: 东宫西宫 "Palacio del este, palacio del oeste” (Segunda parte)

"East Palace West palace" (Part 2) A Théâtre des Trois Oranges production in Beijing. By Gustavo Thomas
View in HD Download 720p HD Version Visit Gustavo Thomas's ExposureRoom Videos Page

Video 3: 东宫西宫 "Palacio del este, palacio del oeste” (Tercera parte)

"East Palace West palace" (Part 3) A Théâtre des Trois Oranges production in Beijing. By Gustavo Thomas
View in HD Download 720p HD Version Visit Gustavo Thomas's ExposureRoom Videos Page

Punto final…

No he podido quitar de mi memoria una entrevista que la BBC le hizo al escritor chino, Liao Yiwu, autor que volvía a crear después de 4 años de cárcel y censura continua de su obra durante años debido a sus escritos lleno de dolor y furia, escritos referentes a los acontecimiento de la plaza de Tian’anmen en 1989 (4). Él en una actitud sumamente pasiva, antiemotiva, hablaba de haberse vuelto hacia la espiritualidad y haber olvidado el odio, la rebeldía y la pasión, y ahora con cierto tinte de sabiduría prefería dedicarse a tocar la flauta que había aprendido a tocar en la cárcel y lograr que en algún momento sus escritos fueran leídos y no destruídos del todo. Cuando el periodista al final de la entrevista le pidió exponer su pensar como cierre, él prefirió en lugar de hablar que fuera escuchada una pieza tocando él su flauta. Escuché esa música como una metáfora a la impotencia, como el final trágico de quien ha sido vencido por la fuerza universal del estado y por su censura, alguien que sólo espera su iluminación como héroe derrotado.

Liao Yiwu era un mudo tocando una flauta para seguir hablando.

(1) Como dato curioso, encontré el diario en internet de alguien en China que mencionó el acto (aconsejo copiar el texto en chino y usar el traductor de Google para leerlo al español):

"我没有想到这场话剧这么好看。
今天晚上七点半的演出，我紧赶慢赶在终于7点12分时入场，很幸运的找到了一个第二排的位置。
果然前排是对了，情不自禁的屏住每一个呼吸，全然入戏。我真怀疑看话剧如果坐在5排以外简直毫无意义。
东宫西宫在星光现场门外贴的告示名字叫《火车带我去哪里》，刚开始时我不明白，但是后来，谁在乎呢。谁在乎火车开往哪里，或者锁链通向哪里。
就像他说的那样，感觉到被需要着，束缚着，即使疼痛，甚至羞耻，也是快乐的。既然喜欢，那么就去爱吧。男人也好，女人也好。悖于常理也好。落寞也好。只要诚实面对自己的心。
衙役个子很高不是重点；他身长九尺，有着紫色的头发和金黄色的眼睛，这也不是重点。他抓到女贼后没有送交官府，没有放她自由，而是做了第三个选择。他要了她，从此以后把她铐在柱子上，据为己有。她喜欢这样的选择，白天，她就画眉施粉等待他回来，为了晚上他能够更加爱她。花容月貌在脂粉与时间中渐渐流逝，最后变成残花败柳。但这又怎样呢。觉得爱，那么就去爱吧。
阿兰坦白说：“死囚爱刽子手，女贼爱衙役，我们爱你们。除了这个还有什么选择？”
东宫西宫在表演上很大胆。对SM了解一些的人会看到更多东西。。我第一次知道原来话剧的视觉效果也可以这么厉害。而话剧想表达的感觉，最后也在久久不息的掌声中得到了肯定。我忘不了阿兰的眼睛。黑暗里依然闪烁如星光。他那么忠实于自己的感觉，不管目光，不管伦理，甚至不管自己的伤痛与毁灭。下贱与尊严都需要被重新定义。灯光瞬间转换，突然映出阿兰血红的长衫。疯狂的做爱。
散场后，我正在预订下一次的演出门票，人走的已经差不多了，一回头突然看见那三位话剧演员，和热情的观众一起留影。他眼睛依然那么明亮。那个时候我真的很想去问，为什么要选择这样少数派的题材。接受者虽不少也终究有限，限制又多。这条路，会辛苦吧。。也正是这样，才尤为珍贵。爱极了阿兰，台上的阿兰，台下的阿兰，阿兰可能是你，可能是我，也可能是他." http://www.douban.com/note/24835337/

(2) "East Palace, West Palace is a remarkable film. In 1997 the Chinese government put its director, Yuan Zhang, under house arrest and confiscated his passport. His friends smuggled the movie out of the country so that it could be shown at the 1997 Cannes film festival. We are at once talking of a film with political and artistic implications. The movie is tightly focused on a nightlong interrogation of a gay man, detained in a public park by a policeman. The political ramifications are clear, implying not only a broader indictment of the repressive regime in China, but also addressing the issue of intolerance of human differences everywhere. On the more personal level, East Palace, West Palace explores with unexpected sophistication and intimacy the expression of emotional and sexual feelings through the personal history related by the protagonist, even as he seduces his captor. Beautiful camerawork, top notch acting, and wonderful use of sound, music, and interposed theatrical images combine to make this a revealing, touching, and convincing exposition on the complexities of love.It seems only fair to alert potential viewers that the pacing is slow as the film gradually builds in intensity. Patience is required, but it is also generously rewarded." Arthur Lazere. Culturerevulture.net

(3) Si uno va a la página de las piezas mexicana de la Bienal (traducción del chino por google), podremos descubrir que la obras de los artistas mexicanos no pueden verse (al menos en servidores chinos que es donde yo los veo), aún cuando uno de los mexicanos, Javier Marín, fue uno de los ganadores de la muestra. Aquí el link de la páginas de obras de artistas: http://www.bjbiennale.com.cn/artists/work_search-e.asp

(4) Se puede ver la entrevista completa en la página de la BBC: http://news.bbc.co.uk/1/hi/programmes/hardtalk/7316423.stm